IL VIAGGIO DI ULISSE E QUELLO DI ABRAMO
I- Percheé Abramo e Ulisse?

La storia dell’Europa ha come fondamento la cultura classica e la cultura ebraica: due mondi, due civilta
diverse che, attraverso Roma e il Cristianesimo, sono venute a contatto, pur conservando radicali differenze:
su questi due mondi noi poggiamo; quindi ¢ giusto, per sapere chi siamo - ed ¢ la cosa piu importante della
vita - ricercare chi siano i personaggi fondatori, Abramo e Odisseo, accomunati dall’esperienza del viaggio:
il viaggio fiabesco e mitico di Ulisse e il viaggio storico e mistico di Abramo.

L’uomo si muove secondo due coordinate: la storia e il mito; con la storia I’uomo ricorda le tappe del suo
avanzare nel mondo, la sua genealogia, i luoghi che ha percorso (la geografia ¢ parte della storia), le
avversita, le lotte e le conquiste che hanno segnato il suo cammino; nel mito, mythos, “parola fondante”,
trova le sue radici, il fondo di se stesso; “vive” il mito e intanto cerca se stesso, 1 suoi perché piu arcani, le
sue tensioni. Il mito non ¢ soltanto narrazione, ma esperienza, ¢ rispecchiamento, ritrovamento di noi stessi.
Leggere il mito ¢ quindi rileggere il passato per vivere il presente, ¢ una forma di ri-conoscimento.

Degli eroi omerici quello che ha lasciato un’impronta piu energica nel tempo ¢ Odisseo: non Achille, il piu
forte dei Greci, non Agamennone, il capo della spedizione. Questo perche Odisseo ¢ un mito.

Quale mito? il mito piu aderente a noi uomini, il mito del viaggio. Viaggio vuol dire staccarsi da un luogo
per raggiungerne un altro, ¢ un error, un metaxy, un passaggio, come ¢ passaggio la vita degli uomini, dal
non essere all” essere e poi alla cessazione dell’essere, dalla nascita alla morte; ed ¢ proprio questo carattere
di intermedieta, di non-stato, di movimento, ¢ quindi di provvisorieta, che noi sentiamo nell’intimo del
nostro vivere. Il viaggio puo essere un viaggio di ritorno, nostos, cerchio teso a concludersi, verso i luoghi
di cui si soffre la nostalgia, puo essere un viaggio nel quale I'uomo si stacca, piu 0 meno volontariamente,
dalla sua terra, per muovere verso un ignoto, come freccia che scorda il punto di partenza: o fugge o ¢
spinto da un comando (interiore o esterno, non importa) in cerca di una “terra promessa’.

II- Polytlas dios Odysseus

Precisiamo che ci stiamo occupando dell’Ulisse omerico, Odisseo, non dell’Ulisse dantesco; I’ Odissea si
inserisce in quella vasta produzione di Nostoi, “Ritorni” composti nell’antica Grecia, anche pre-omerica,
per ripercorrere le vie dei travagliati ritorni in patria degli eroi greci dopo la distruzione di Troia, ed ¢ il
nostos per eccellenza. Quando fa il suo ingresso nell’epos, Odisseo ¢ gia eroe dell’avventura e del viaggio,
se non anche del ritorno, protagonista di una “storia semplice”, come insegna U. Hoelscher', cio¢ una forma
sub-letteraria, la semplice sequenza di un evento narrativo, riconoscibile dal fatto che ha una propria logica:
ha, come notava gia Aristotele, inizio, centro e fine. Storia semplice alla base dell’Odissea ¢ la trama
centrale, che ¢ un tema tradizionale assai diffuso: quello del marito che ritorna a casa dopo molti anni, trova
la moglie che si ¢ mantenuta fedele nonostante le prove e le tentazioni a cui ¢ stata sottoposta; storie
semplici sono i racconti di viaggi e di avventura di Odisseo, i cosiddetti apologhi. “Queste storie, continua
Hoelscher, non sono di tipo eroico, ma danno I’impressione di autentiche favole, la cui caratteristica ¢ la
forma del cammino, il viaggio nell’ignoto, e il ritorno all’uscita; da cio il lieto fine”. Il poeta dell’ Odissea
ha attinto a piene mani, come ha provato D. Page®, da racconti popolari la cui fabula é comune a racconti
diffusi in piu luoghi (dal bacino del Mediterranco e dall’Europa medievale all’India, all’Africa e fino alla
nuova Zelanda), ma, proprio perché poeta, se ne ¢ servito come base per creare un’opera che li trascende
per densita e complessita di umane risonanze, per sapienza di dettato, per capacita descrittiva e
contemplativa: il viaggio di Odisseo non ¢ solo fiabesco, ma diventa “mitico”.

! U. Hoelscher, L’Odissea. Epos tra fiaba e romanzo, Firenze 1991.
*> Denys Page, Racconti popolari nell’Odissea, trad. it. Napoli, 1983.



Nella sua introduzione ai primi quattro libri dell’Odissea * A. Heubeck afferma che quella dell’Odissea &
una cultura anti-epica: Odisseo ¢ povero e infelice, “uno che ¢ piccolo, da nulla e debole”, come, deluso,
gridera il Ciclope, convinto di essere stato accecato da Outis, Nessuno (Od. 1X, 515). Fin dal proemio
Odisseo ¢ presentato come un errante (I, v. 2), che molti dolori pati (v. 4), per trovare la via del ritorno in
patria (v. 5) e per riabbracciare la moglie (v. 13). E’, si, 'uomo “dal multiforme ingegno”, polytropos, (v.
1), capace di progettare e di calcolare astutamente, di mascherarsi e di nascondersi’, ma ¢ soprattutto
I’uomo del ritorno. Al concilio degli dei Atena, la dea che protegge Odisseo, chiede a Zeus che cessi I’ira di
Posidone e che 1’eroe possa tornare a casa, e cosi lo presenta (I, 49):
“I’infelice, che patisce dolori, lontano dai suoi”,
che, trattenuto da Calipso, piange e brama (I, 58 s.):
“vedere almeno il fumo levarsi / dalla sua terra”:
la casa, e quello che, della casa, ¢ il simbolo piu nostalgico, il fumo. Sull’isola incantata di Ogigia, dove
Calipso lo ama e gli promette immortalita senza vecchiaia, Odisseo si strugge, seduto sul lido (V, 157 s.):
“lacerandosi 1’animo con lacrime, lamenti e dolori,
guardava piangendo il mare infecondo” .

Se vi ¢ grandezza nell’ Odisseo omerico, questa non deve, nei primi dodici libri dell’ Odissea, 1 libri del
ritorno, essere ricercata in gesta epiche: Odisseo ¢ grande perché piange, perché desidera la sua casa ¢ la
sua donna: egli antepone alla bellezza divina di Calipso, al dono della immortalita e dell’eterna giovinezza,
la moglie che lo attende da vent’anni, dalla bellezza sfiorita (IX, 216 ss.):

“Dea possente, non ti adirare per questo con me: lo so

bene anche io, che la saggia Penelope

a vederla ¢ inferiore a te per belta e statura:

lei infatti € mortale, tu immortale e senza vecchiaia.

Ma anche cosi, desidero e voglio ogni giorno

giungere a casa e vedere il di del ritorno”.
“Anche cosi”: sta qui la grandezza antiepica (o forse, appartenente a un’epica diversa, piu vicina a noi)
dell’eroe, la grandezza della rinuncia, il senso umano del limite; rifiutando 1’amore della dea e il dono
dell’immortalitda senza vecchiaia, Odisseo - scrive P. Boitani - “¢ esempio di accettata caducita, di
desiderata transitorieta terrena™. E nel mito dell’accettazione del limite chi di noi non rivive la propria
esperienza?

III- Il nostos

Il viaggio di Odisseo ¢ il piu famoso “viaggio di ritorno”, e subito si differenzia dal viaggio di Abramo: il
ricco patriarca abbandona Ur dei Caldei perch¢ JHWH gli appare, gli impone di lasciare la patria e dirigersi
verso quella terra che Lui gli dara: “Alzati! percorri il paese in lungo e in largo, perché io lo daro a te”®.
Nessuna nostalgia, nessun “dolore del ritorno”, ma ubbidienza a un progetto che spinge a guardare avanti:
Dio ¢ il protagonista, la guida, 1’alleato. Odisseo cerca di tornare a casa: ha perduto tutti i compagni, ¢ solo
e miserabile, perseguitato dall’ira di Posidone. Il viaggio di Abramo segue una traccia precisa: le localita
geografiche sono tuttora riconoscibili, mentre ¢ inutile cercare una traccia nel viaggio di Odisseo, un

viaggio “mitico” che proprio per questo non ha luoghi identificabili, tranne Troia e Itaca, I’occidente e

> Omero, Odissea, a c. di A. Heubeck e S. West, Fondazione Lorenzo Valla, Milano 1981, vol. I, p. XXXIII.

* Frequenti sono, nell’Odissea, gli elogi alla metis di Ulisse, alla sua intelligenza astuta (cft., per esempio, 1, 203, polymechanos,
“I’uomo dai molti espedienti”, VII, 168, daiphrona poikilometen, “dalla mente animosa, dall’astuzia screziata”), capace di inganni
(IX, 422, pantas dolous kai metin hyphainon, “ogni sorta di inganni e di astuzie io tessevo”).

* P. Boitani, op. cit. p. 94.

¢ Genesi, 13, 17.



I’oriente: “ma quando i Greci doppiano il capo Malea - scrive J.P. Vernant’ - una tempesta improvvisa si
abbatte su di loro. (...) D’ora in avanti, Ulisse non sapra piu dove si trova, non incontrera piu popolazioni
come i Ciconi, combattenti ostili o comunque simili a lui. L eroe esce in qualche modo dalle frontiere del
mondo conosciuto, dalla oikoumene umana, per essere trasportato in uno spazio di non-umanita, un mondo
dell’altrove. Da questo momento U. incontrera esseri di natura quasi divina, come Circe ¢ Calipso, oppure
esseri subumani”.

E’, quello di Odisseo, un vero e proprio error, un vagare senza poter raggiungere la meta, la desiderata Itaca
da cui, spesso quasi raggiunta, sempre lo respinge 1’ira di Posidone, il dio nemico: ¢ un “doloroso ritorno”
(IX, 37).

La struttura narrativa del viaggio ¢ ideata da Omero con estrema sapienza: I’io narrante passa dal viaggio
“vissuto” al viaggio “rammemorato”, dalla tecnica narrativa alla tecnica del flash back. (a differenza della
narrazione lineare, in terza persona, del viaggio di Abramo). In posizione di snodo ¢ Scheria, I’isola dei
Feaci, alla quale Odisseo approda stremato dall’isola di Calipso, e dalla quale sara ricondotto a Itaca, dopo
di aver narrato al re Alcinoo e alla sua corte le peripezie affrontate nel lungo viaggio da Troia a Ogigia.

a) da Ogigia all’isola dei Feaci
Il viaggio da Ogigia all’isola dei Feaci (ultima in ordine di tempo e prima nella struttura narrativa) ¢
dominato dall’ira di Posidone, anziche¢ dalla guida provvidente di JHWH: contrastando il volere degli dei
che, riuniti in assemblea, hanno decretato la fine dei travagli di Odisseo, il dio del mare si impegna a
rendergli amaro il ritorno: “Ma penso di ricacciarlo in fondo alla sventura” (V, 290). Tutti i tentativi di
reggersi alla zattera sono frustrati in una gara ad armi impari, che vede Odisseo sempre soccombente. Si
susseguono immagini di furia spaventosa che mettono a fronte Odisseo, con la sua umana amechania, e il
mare protagonista: L’eroe omerico ¢ sospinto, non guidato.

“mentre diceva cosi, I’investi un gran flutto, dall’alto,

con impeto terrificante e fece ruotare la zattera” (V, 313-315)

“mentre rifletteva cosi nella mente e nell’animo,
Posidone che scuote la terra suscitd una grande onda
dolorosa e terribile, inarcata, contro di lui, e lo spinse”. (V, 365- 368)

“la grande onda mugghiava contro la costa
orridamente ruggendo, tutto era avvolto dalla schiuma del mare” (V, 403-404)

“un grande maroso lo spinse sulla costa scogliosa.
E 1i si sarebbe stracciata la pelle, fracassate le ossa,
se non lo avesse ispirato la dea glaucopide Atena” (V, 426-428).

b)- da Troia a Ogigia

Ad Alcinoo Odisseo fa, in flash back, il racconto delle sue peripezie, in cui riconosciamo e riviviamo miti
che afferrano la nostra esistenza: da Troia alla terra dei Ciconi, dai Ciconi al paese dei mangiatori di loto (il
mito di chi dimentica il ritorno), ai Ciclopi (la forza della metis), all’isola di Eolo, a Telepilo Lestrigonia,
per arrivare a Eea, I’isola di Circe (la malia della carne); per suggerimento di Circe, Odisseo affronta la
discesa agli inferi, dove 1’indovino Tiresia gli predice ’ultimo viaggio; e poi le Sirene, gli scogli di Scilla e
Cariddi, e la terra Trinachia, la Sicilia, dove gli ultimi compagni si cibano empiamente delle vacche del
Sole, attirandosi la vendetta sterminatrice di Zeus: Ulisse resta solo:

“Per nove giorni fui trascinato: alla decima notte
gli dei mi gettarono sull’isola di Ogigia, dove abita

7 J.P. Vernant, L universo, gli dei, gli uomini, trad. it. 2000, Torino, p. 95.



Calipso dai riccioli belli, dea tremenda con voce umana
che m’accolse e nutri. Ma perche lo racconto?” (XII, 447-450).

Con questo poeticissimo punto interrogativo a sottolineare la vanita di tutti i perché, Odisseo conclude il
suo racconto nell’isola dei Feaci.

IV- 1l secondo viaggio e I’ Ulisse dantesco

Il libro XI dell’Odissea, la Nekya, narra di Odisseo nel regno dei morti, dove, per consiglio di Circe, ¢
disceso a interrogare Tiresia, I’indovino, sulle peripezie che dovra incontrare prima che il “dolce ritorno”
noston meliedéa, si compia. E Tiresia lo mette in guardia dalle insidie che ancora lo attendono, sul mare e
nella sua terra: Ulisse ne uscira vittorioso, ma, dopo di aver sterminato i Proci ed essersi ricongiunto con la
moglie, dovra ripartire dalla sua terra (XI, 119 - 137):
“e quando, nelle tue case, i pretendenti li hai sterminati,
con I’inganno o a fronte con I’aguzzo bronzo,
prendi allora il maneggevole remo e va’
finché non arrivi da uomini che non sanno
del mare, che non mangiano cibi conditi col sale,
che non conoscono navi dalle gote purpuree
né i maneggevoli remi che sono per le navi le ali.
E ti dar6 un segno chiarissimo: non potra sfuggirti.
Quando un altro viandante, incontrandoti,
dira che tu hai un ventilabro sull’illustre spalla,
allora, confitto a terra il maneggevole remo,
e offerti bei sacrifici a Posidone signore.
un ariete, un toro € un verro che monta le scrofe,
torna a casa ¢ sacrifica sacre ecatombi
agli dei immortali che hanno il vasto cielo,
a tutti con ordine. Per te la morte verra
fuori dal mare®, cosi serenamente da coglierti
consunto da splendente vecchiezza: intorno avrai
popoli ricchi. Questo senza errore ti annunzio.

Duplice quindi ¢ il ritorno di Odisseo: riportato a Itaca dai marinai Feaci, ne dovra ripartire, e il destino del
vecchio marinaio sara, al suo compimento, un destino terrestre: dovra sacrificare a Posidone (il primo
sacrificio in cui Odisseo sara impegnato) presso uomini che non conoscono il mare né il sale, che
scambiano il remo per un ventilabro; la morte verra per lui a Itaca, una morte “fuori dal mare”, quando sara,
come Abramo, “consunto da splendente vecchiezza”.

Con i vv. 135-7 - scrive, nel suo commento, A. Heubeck - viene formulato un ideale che corrisponde al fine
interno dell’ Odissea e che viene consapevolmente contrapposto a quello dell’lliade. Li ¢ il giovane eroe
(Achille) che corona il suo splendido eroismo con una morte precoce ¢ gloriosa sul campo di battaglia, qui
invece al signore onusto di successi ¢ dato di governare i suoi sudditi, ricchi di ogni bene, con saggezza ¢
giustizia sino a tarda eta”.

Centripeto ¢ dunque il viaggio di Odisseo, centrifugo ¢ il viaggio dell’Ulisse dantesco.

® L’espressione ex halos ¢ molto controversa: la maggior parte degli studiosi concorda nel tradurre “fuori dal mare, lontano dal
mare”, in accordo con i versi seguenti, in cui Tiresia profetizza ad Ulisse una vecchiaia e una morte serena, nella sua isola; la
tradizione posteriore a Omero, interpretando ex halos come “dal mare”, sviluppo il motivo di Telegono, figlio di Ulisse e di Circe,
che, mandato dalla madre alla ricerca di Ulisse, sbarco sull’isola e, dopo varie venture, uccise il padre.



Dante non conosceva il greco, fortunatamente per noi e per il suo personaggio; aveva letto in Cicerone (Off.
III, 26) che Ulisse, riluttante a partire alla volta di Troia, si era finto pazzo, ma che questa astuzia non era
onesta: “Non honestum consilium, at utile, ut aliquis fortasse dixerit, regnare et Ithacae vivere otiose com
parentibus, cum uxore, cum filio”. Una vita “sanza infamia” , nell’otium della terra patria non si addiceva,
secondo Dante, a Ulisse, che, nella Divina Commedia (Inf. XXVI, 94 ss.), neppure torna a Itaca:

“Ne¢ dolcezza di figlio, n¢ la picta

del vecchio padre, né il debito amore

lo qual dovea Penelopé far lieta,

vincer poter dentro da me I’ardore

ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto

e delli vizi umani e del valore”.
Ci voleva I’alto ingegno del poeta per trasformare il nostos in avventura senza ritorno, per seguir virtute e
canoscenza. La potenza di questa creazione artistica ha fatto si che, nella nostra cultura, abbia forza
esemplare 1’Ulisse dantesco anziché 1’Odisseo di Omero, nel quale tuttavia troviamo i germi per i successivi
sviluppi della figura.

V- La grandezza di Odisseo
Ci possiamo domandare in che cosa consista la grandezza dell’eroe omerico, il non-epico Odisseo: egli ¢
grande perche ¢ consapevole della debolezza e della finitudine dell’uomo e perché su questa si basa per
costruire se stesso: uomo di molte risorse, polymechanos, egli ¢ capace innanzitutto di “sopportare”; non per
niente uno dei suoi epiteti piu ricorrenti € polytlas: a Calipso che gli prospetta le difficolta del viaggio in cui
ha deciso di avventurarsi per cercare la patria, risponde (V, 220 s.):
“E se un dio mi fa naufragare nel mare scuro come vino,
sapro sopportare, perche ho un animo paziente nel petto”.
Quando 1 compagni, nella loro incauta curiosita, sciolgono 1’otre dei venti e scatenano la tempesta sul mare,
Odisseo resiste (X, 50 - 53):
“.... fui incerto nel mio nobile animo
se uccidermi gettandomi dalla nave nel mare
o sopportare in silenzio ¢ restare ancora tra i vivi.
Ma sopportai e restai”.
Anche dopo il ritorno a Itaca sopporta le offese dei proci e cosi insegna a Telemaco (XVI, 274 s.):
“E se dentro casa mi ingiurieranno, il tuo cuore
sopporti nel petto, pur soffrendo io atrocemente.

tu guarda e sopporta”.
Cosi si impone di sopportare la vista di proci e schiave infedeli che gozzovigliano insieme: (XX, 18):
“Cuore, sopporta! sopportasti ben altra vergogna”.’

Ma la paziente sopportazione non chiude Odisseo nei limiti della meschinita: messo alla prova, I’eroe tenta,
esplora, vuole conoscere, usa la sua metis, I’intelligenza accorta che sa valersi anche dell’inganno. Ne sono
testimonianza tutte le tappe del viaggio: Odisseo manda i compagni a indagare o indaga di persona, non
rinuncia ad ascoltare il canto delle Sirene, non si lascia ingannare da Polifemo, su cui trionfa con un
capolavoro di astuzia che lo esalta, come prova il ricco campo semantico afferente alle attivita della mente:
i ciclopi, chiamati in soccorso da Polifemo, lo abbandonano perché “nessuno” gli ha fatto del male (IX, 413
- 422, passim):
“Dicevano cosi, e rise il mio cuore,
perche il nome mio e I’astuzia perfetta I’aveva ingannato.

° Piu incisiva e fedele sarebbe la traduzione: “Cuore sopporta! sopportasti altro male pill cane”.



forse [il ciclope] sperava che io fossi cosi sciocco nell’animo.

Invece i0o meditavo quale fosse il piano migliore,

semmai trovassi uno scampo dalla morte ai compagni

€ a me stesso; ¢ tessevo ogni inganno ed astuzia”.
Terribile nella vendetta, Odisseo ¢ al tempo stesso ricco di umanita: alla nutrice Euriclea, esultante per lo
sterminio dei proci, raccomanda moderazione (XXII, 411 s.):

“Vecchia, gioisci nell’animo e frenati, senza gridare!

E’ empio esultare su uomini uccisi”.'’

VI- Abramo e Ulisse

Dall’antichita ai nostri giorni il confronto tra la cultura ebraica e la cultura classica si ¢ spesso innestato
sulla figura di Odisseo:

Clemente Alessandrino (II sec. d.C.) vede nei vagabondaggi di Odisseo sul mare il parallelo dei
vagabondaggi degli Ebrei nel deserto; i filosofi neoplatonici interpretano 1’eroe come figura del filosofo,
addirittura del mistico che, dopo un faticoso errare, torna alla patria celeste. E gia nel primo secolo della
nostra ¢ra Filone di Alessandria, il filosofo che si propose il compito di conciliare la teologia ebraica con la
dottrina ellenica del neoplatonismo, istitui un interessante confronto tra Abramo e Odisseo: I’apparizione
della Trinita ad Abramo, presso la quercia di Mamre, sotto la forma di tre sconosciuti in cerca di ospitalita
(Genesi, 18, 1-21) ¢ stata paragonata da Filone al ritorno di Ulisse a Itaca nelle vesti di un mendicante
sconosciuto.

Ulisse e Abramo sono messi a confronto da Emanuel Lévinas: il filosofo ebreo francese sostiene che
I’intero itinerario del pensiero occidentale “resta quello di Ulisse, la cui avventura nel mondo non ¢ stata
che un ritorno alla sua isola natale, une complaisance dans le Meme, une méconnaissance de [’Autre”. Al
mito del ritorno di Ulisse Lévinas oppone, come figura del pensiero ‘“nomadico”, che muove dal Meme
all’Autre, “la storia di Abramo che lascia per sempre la sua patria per una terra ancora sconosciuta”:
Gerusalemme contro Atene.

Riprendendo Filone in modo suggestivo, anche se alquanto forzato, Piero Boitani'' ha raccontato I’incontro
di Abramo, alla quercia di Mamre, non con la Trinita, ma con il mistero di un uomo che, nella calura estiva,
appare ora come uno, ora come tre, ed ¢ Odisseo; porta con s¢ un remo, sconosciuto al patriarca nomade,
che non ricorda di aver visto il mare; tra i due si intreccia un discorso ambiguo ed inquietante, che ora
avvicina i1 due ora li allontana fino all’incomprensione, come incomprensibile ¢, spesso, 1’incontro fra le due
culture.

Bianca Maria Mariano

% E’ probabile che nell’4iace di Sofocle la comprensione umana di Odisseo per Aiace impazzito abbia trovato spunto in questi

versi.
11. L’incontro fra Ulisse e Abramo
da P. Boitani, Sulle orme di Ulisse, pp. 77- 85 (passim)

Cosa si direbbero, Abramo e Ulisse? Ecco la storia. Abramo sedeva, presso le grandi querce di Mamre, fuori dalla sua tenda nell’ora piu calda del giorno. Il vecchio
pastore era lievemente inebetito dall’eta, dal calore e dal sonno che coglie tutti in quei momenti. (...) Gli parve, all’improvviso, di vedere davanti a s¢ tre sconosciuti,
ma non ne fu sicuro; avrebbe potuto essere uno solo, tanto era simile a un dio nell’aspetto. (...) L ospite si era intanto accomodato per terra, conficcandovi il corto
remo che aveva portato sulla spalla, e osservava tutto con occhi penetranti. (...) L'uomo mostrava modi sin troppo ospitali, aveva una moglie (chissa se anche lui
aveva dovuto difenderla da fastidiosi corteggiatori?), e insomma non pareva costituire una minaccia. (...) Lo straniero incuteva ad Abramo timore e tremore: che
potesse essere quel Signore il quale gli aveva comandato di abbandonare la casa dei padri, a Ur dei Caldei? (...) I suoi fratelli Caldei dicevano di aver sentito da genti
lontane, a occidente, che gli déi compaiono spesso cosi, in vesti di stranieri, quasi di mendicanti. (...) Ulisse si sentiva frustrato: tutte le sue domande ricevevano una
risposta ambigua.Non un solo segno era chiaro. E forse il vecchio aveva scambiato il remo per la pala da grano perché di nuovo confuso, come all’inizio. Inoltre, non
faceva che parlare di dio, come se fosse il solo ed esclusivamente suo. (...) Abramo si stupiva ascoltando le parole dell’ospite: diceva molte menzogne simili al vero,
credeva in tanti dei. Disse: “Straniero, non conosco il mare. Credo, da cio che tu mi dici del suo infinito sorriso, di averlo visto tremolare lontano, quando scesi in
Egitto. Non I’ho mai solcato e non attira né me né il mio popolo™. (...) Ulisse senti nascersi dentro un’ira sorda. Quel dio, non lo avrebbe riconosciuto, fosse pure pit
potente di Posidone. (...) “Pastore - disse - ti ringrazio: mi sei stato prezioso al corpo e alla mente, ma non sono d’accordo con te. Il tuo dio non fa per me. A casa,
non posso tornare”.(...) Allora, meglio consumare la vecchiaia, sino all’ultima veglia, correndo le acque. Che la morte gli venisse pure dal mare. (...) Abramo ne segui
i passi fino all’uscita dell’accampamento. Pensava: il Signore? Piuttosto il Nemico, costui. Peccato. sembrava un altro viandante, come me. Poi si ricordd che non gli
aveva domandato il nome: ma ormai era troppo tardi. (...) Non ho visto nessuno, decise. Nessuno.[¢ I’incontro, incomprensibile, fra le due culture]



Abramo

storia
luoghi e tempi definiti
prosa

racconto in terza persona

la tenda

personaggio monolitico
monoteismo

Dio guida

il viaggio ¢ un progetto

A. risponde a una chiamata

Abram > Abraham
Sara, Agar

Odisseo

mito

luoghi fantastici

poesia

i0 narrante

la casa

personaggio complesso
politeismo

Posidone perseguita
il viaggio ¢ un error
O. cerca di tornare
Odisseo > Outis
Penelope

entrambi godranno di una vecchiaia felice
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